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ſchen und einem quälenden Nichtwiſſen. i 
ſchließlich doch ein Ziel auf — groß genug — die euro⸗ 
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In freier Stunde 


„Ferien 


(21. Fortſetzung) (Nachdruck verboten) 


Mein Gott, der Krieg löſchte die Flammen gründ⸗ 
lich aus — dieſe vier langen Jahre. — Und dann wie⸗ 
der zu Hauſe. Man verſuchte, ſich zurecht zu finden. 
Man blätterte in alten Heften. In Büchern, die einem 
einmal etwas bedeutet hatten. Und alles war fremd, 
alles war ſinnlos geworden. — Waren wir alle nicht 
wie durch ein Wunder gerettete Schiffbrüchige. . von 
den Leiden des Krieges gezeichnet und mit dem nackten 
Leben an einen verödeten Strand geworfen? So — 
und nun bau dich neu auf! — 

Du abenteuerteſt weiter herum. Ich blieb zu 
Hauje. Und empfand mein Stillſitzen wie eine Schmach. 


Und mein Machtwille und mein Geltungsbevürfnis 


begannen wieder aufzuglühen, aus verworrenen Wün⸗ 
Dahin ſtieg 


päiſche Politik. 


Und ich begann, meinen Weg zu gehen. Zwiſchen 


Leuten, die zumeiſt keinen andern Ehrgeiz hatten, als 


ſich durch die Politik zu bereichern — und die ſich das 
Eurichez vous hinter den Kuliſſen mit zyniſcher Offen⸗ 


heit zuflüſterten. Dieſe Herren: brauchten Arbeiter, 
und es war nicht einmal allzu ſchwer, bis in die Kom⸗ 
parſerie vorzudringen. Aber dann waren die Poſten 
beſetzt“ — ö J 

Er machte eine lange Pauſe. 

„Und dann — trat Simone in mein Leben. Das 
Glück hat mich niemals verwöhnt. Auch Simone ges 
wann ich nicht durch einen Zufall. Ich wußte von der 
erſten Begegnung an, daß dieſe Frau mein Schickſal 
ſein konnte, daß ihr Reichtum und ihre Beziehungen 


ein unerhörtes Sprungbrett waren — und ich gelangte 8 


durch gemeinſame Bekannte in ihre Nähe. Sie be⸗ 
asjtere mich kaum. Und obwohl es faſt eine Vermeſſen⸗ 
heit war, an ihren Beſitz zu denken, gab ich den Kampf 
nicht auf. — Einmal begegnete ich ihr in Verſailles, 
nicht zufällig. Ich war damals unſerer Botſchaft in 
einem unbedeutenden Poſten beigegeben. Ich glaube, 
ich ſtand im Jahrbuch unſerer Diplomatie ſo ziemlich 
an letzter Stelle. — 

Wir ſprachen wie zwei Menſchen, die das Glück 
enießen, für ein paar Stunden dem konventionellen 
Betriebe entronnen zu ſein. Wir hatten beide am 
Tage zuvor an einem äußerſt ſteifen Ball der ſpaniſchen 
Bolſchaft teilgenommen. Ich bemühte mich nicht, witzig 
zu ſein. Wir gingen durch die Anlagen wie Geneſende. 
Und Simone gab ſich natürlich und unbefangen wie 
irgendein kleines Mädel. Später ſaßen wir in einem 


hätte ſie gewähren laſſen! 


Stimme war ausdrucksvoller geworden. 8 
Bruder lange an, als beſänne er ſich erſt jetzt auf ſeine 


wich dem Alleinſein mit ihr aus. 


auf Warjethen“ 


Roman von Borft Biernath 


Conyright by Knorr & Hirth Verlag G m. b. H., München 1035. 


kleinen Volksreſtaurant. Ich ſchenkte ihr ein paar 
billige Blumen, ich beſinne mich noch ganz genau, ſie 
waren mit Draht auf fremde Stiele gebunden und 
fielen nachher auseinander. 


Und von da an zeichnete ſie mich aus. 
oft Gelegenheit, mit ihr zu ſprechen. Sie lernte meine 
Pläne kennen und bewunderte ſie — und eines Tages 
bot ich ihr meine Zukunft an. Mehr hatte ich nicht zu 
vergeben. — Liebe? — Ich hatte keine Zeit für Ge⸗ 
fühle. Ich panzerte mich gegen ſie. Ich war ein In⸗ 
jtrument- meines Ehrgeizes — und er ſpielte nur auf 
einer Saite.“ a 8 SE 
Ex beugte ſich tiefer herab. „Wenn Simone mich 
betrogen hätte .. — er drehte langſam den Kopf 
und ſtarrte von unten herauf in Jollis Geſicht. „ich 

Ich rechnete faſt damit. — 
Es trat nicht ein.“ en 
Er wiederholte: „Es trat nicht ein!“ Seine 
Er ſah den 


Anweſenheit. — „Ich weiß nicht, weshalb ich dir das 
alles erzähle,“ ſagte er etwas brüchig. Und dann 
wurde ſein Blick wieder gläſern und ſtieß durch Jolli 
hindurch: „Es iſt merkwürdig,“ fuhr er mit einem ge⸗ 
heimnisvollen Ausdruck fort, „ich habe mich ſtets faſt 
abergläubiſch davor gefürchtet, Simone zu lieben. Ich 
| In meiner Vor⸗ 
ſtellung nahm ſie eigentlich nie den Platz meiner Frau 
ein. Sie war etwas unendlich Koſtbares für mich. 


Ein Talisman. Das Symbol meines Erfolges.“ 


Ja-lli preßte die Fingernägel ſcharf in die Hand 
hinein. Eine Kälte lief ihm über den Rücken. Ein 
dämoniſches Schickſal ſtreifte ihn faſt körperlich. — Die 
erſten Schatten der Dämmerung begannen ſich ins 
Zimmer zu ſtehlen. 


vor den Jägern in die Dunkelheit, und die Liebespaare 
wandelten tiefer in den Abend. 

Tom ließ die Hände ſinken. — „Die Alten haben 
ihre Götter nicht geliebt — und die Götter nicht die 
Menſchen.“ Der Satz ſchwebte wie ein Transparent 
in der Luft und ſchien langſamer zu verhallen, als ge— 
ſprochene Worte ſonſt verklingen. 

„Und auf Warjethen geſchah das, wovor ich mich 
ſolange gefürchtet hatte. — Du kamſt zu mir, nach den 
erſten Worten ahnte ich, was du brachteſt; und in 
dieſem Augenblick ſtürzte die Erkenntnis über mich — 


Auch die Sonne auf Patinirs 
großer Landſchaft erloſch — und die Rehe flüchteten 


Ich hatte 


ö 


f 
| 
| 


ſchütterndes Gelächter aus. 


„ 


daß ich Simone liebte! — Meine raſende Eiferſucht 


. erfuhr eine halbe Beruhigung. 


Er brach plötzlich in ein überreiztes, haltlofes, er⸗ 
„Und jetzt iſt nicht einmal 
meine Eiferſucht begründet geweſen! — Man deckt ſich 
nach allen Seiten, und ein alberner Ziegel fällt vom 
Dach. Ein kleiner Rechenfehler. — Nein, mein Alter,“ 
ſagte er faſt heiter und ſchien plötzlich zu erwachen und 
an den erſten Satz anzuknüpfen: „Ich habe meine 
Kräfte überſchätzt. Das iſt alles. Die Jagd nach dem 
Phantom iſt zu Ende. Und das Leben .. verfehlt? 
Gut oder böſe? — Ach, mein alter Bruder, die menſch⸗ 
liche Komödie geht von Anfang an und von Stunde 
zu Stunde nur auf den Aktſchluß. Sie iſt ein Stück wie 
alle Stücke. And wenn du auf dem Schilde ſtirbſt, den 
du vor dir her trugſt, dann blüht das Ende über alles 
hinweg.“ — . i 

Jolli ging langſam zur Tür. Er drehte unver⸗ 
mittelt das Licht an, ein paar hundert Kerzen, und kam 
raſch ins Zimmer zurück. 

„Wundervoll, Tom,“ ſagte er herzlich, „daß wir 
beide uns mal ſo richtig ausgeſprochen haben! — Und 
ich denke mir die Geſchichte weiter nun ſo, daß du dich 
umziehſt — Fahrkarten habe ich bereits beſorgt — der 


Zug geht in zwei Stunden, und morgen früh ſind wir 


beide in Warjethen. — Halt! Tom — jetzt mußt du 
mich einmal reden laſſen. 

Alſo dann überläßt du Herrn Staroſch mir, ja, 
ich freue mich ſchon auf das Wiederſehen ganz un⸗ 
bändig. Mit deiner Frau mußt du ſchon allein fertig 
werden. Sieh einmal, ich meine, daß die Kleine ſich 
von dir ein wenig vernachläſſigt fühlte — ganz be⸗ 
ſtimmt ſogar! — und ſich aus Mangel an Beſchäfti⸗ 
gung auf Dinge einließ, deren Tragweite ſie nie im 
Leben überſah, ja, die ſie vielleicht ſchon bereut. Du 
müßteſt ihre — wie ſoll ich gleich ſagen — romantiſchen 
Neigungen auf andere Bahnen lenken — mit ein biß⸗ 
chen Liebe! — Denn die Hauptſache iſt“ — er hob 
plötzlich die Stimme, „daß außer mir kein Menſch 
etwas von dieſen Dingen weiß. Mein Wort darauf! 
Kein Menſch! — Und dann: es iſt ja vorläufig auch 
noch nichts paſſiert! Eine Sendung Heizkörper 
davon werde ich dir ſpäter etwas erzählen, ſonſt nichts. 
Siehſt du, wir graben ſozuſagen einem totgeborenen 
Kind die Füße ab, nicht wahr?“ Die Kühnheit dieſer 
Metapher riß ihn vollends fort. Sein Hirn ſchwemmte 
Unmengen von Treibholz an, die Tom zu umklammern 
drängten. 

* 

Der Zug ſtampfte durch die Nacht. Jolli hatte 
Schlafwagenplätze belegt. Es war eine unnötige Aus⸗ 
gabe. Sie blieben in einem Abteil die ganze Fahrt 
für ſich allein. Unter der abgeblendeten Lampe ſaßen 
ſie ſich gegenüber. Tom in die Ecke gepreßt. Mit ge⸗ 
ſchloſſenen Augen, aufrecht, hölzern, bewegungslos und 
ſtarr. Sein Geſicht ſchien in dem bläulichen Halb⸗ 
dunkel zuſammenzuſchrumpfen; es war alt und fahl. 
Hinter ſeinem Kopf zog ſich ein komiſcher, gezackter 
Streifen aus Klöppelſpitzen über die Lehne. wie auf 
einem Kleine-Leute⸗Sofa. 

Zuweilen beſchlich Jolli das grauenhafte Gefühl, 
einem Leichnam gegenüberzuſitzen. Wenn der Zug 
etwas ſcharf bremſte, ſchwankte Tom leicht vornüber. 
Das verſtärkte noch die grauſige Vorſtellung. — Ein⸗ 
mal ſetzte Jolli zum Sprechen an, aber die Worte er⸗ 
ſtickten ihm vor Toms ſteinernem Geſicht. Er rauchte 
Ketten, ſinnlos und ohne Genuß. Er zündete ſich eine 
Zigarette an der anderen an und ſtopfte ſie oft ſchon 
7 ein paar Zügen in den überquellenden Aſchen⸗ 
becher. 


hinauf. 


Das Abteil war zum Gang hin verhängt. Am 
Außenfenſter ſtürzte die Nacht lautlos vorüber. Auf⸗ 
blitzende Scheinwerfer von Automobilen, rötliche La⸗ 
ternen, trüb erleuchtete Bahnübergänge, ſchlafende 
Städte, und das große, ſteruloſe Tuch der Finſternis. 
Der Zug donnerte über Brücken, unter denen ſchwarze 
träge Ströme dahinkrochen, er ratterte über klappernde 
Weichen, ſauſte an Aufſchüttungen vorüber, die die 
Dunkelheit noch vertieften und das Rollen der Räder 
knallend zurückwarfen. Funkenregen aus dem Schorn⸗ 
ſtein der Lokomotive ſprühten rot übers Fenſter und 
verſanken im Tau. Sekundenlang jagte an ihnen ein 
Zug aus entgegengeſetzter Richtung dröhnend vorüber 
— hell — dunkel — dunkel — hell — und wieder 
dunkel, die wenigen, ſpärlich erleuchteten Fenſter 
blitzten raſch wie Morſeſignale in das Abteil hinein 
und erloſchen wie ein halb geſprochenes Wort. 

Es war, als wollte dieſe Nacht nie ein Ende 
nehmen. Sie lag zwiſchen Sonnenuntergang und dem 
neuen Tag wie eine Ewigkeit für ſich, abgeſchnitten 
von allem Anfang und allem Ende. Sie war das ge⸗ 
ſpenſtiſche Wiedererwachen einer Zeit, als die Zeit 
noch nicht vorhanden war. Schrecklich wie ein Fall⸗ 
traum. Lähmend wie ein Sturz ins Leere. — 3 

Einmal in diejer Nacht ſtand Tom auf. So un. 
vermittelt und jäh, wie in dem Märchen der Völker 
die Verzauberten erwachen. Er überſtieg mit ſomnam⸗ 
buler Sicherheit Jollis Beine und ging, ohne ſich an 
den Stangen des Gepäcknetzes feſtzuhalten, zur Tür. 
Die Erſchütterung der Fahrt ſchien ſich ſeinen Be⸗ 
wegungen nicht mitzuteilen. Er ſchwankte nicht, ob⸗ 
wohl der Zug gerade in dieſem Augenblick durch eine 
Kurve flog und Jolli ſich unwillkürlich wie im Bei⸗ 
wagen eines Motorrades ein wenig auslegte. 

Das Klirren einer Schienenabzweigung übertönte 
das Auf⸗ und Zurollen der Tür. Einen Augenblick 
lang ſtand Toms Schatten reglos wie ein Scheren⸗ 
ſchnitt auf dem braunen, glattgezogenen Fenſter⸗ 
vorhang. Scharf und klar in allen Linien. als hätte 
er das Ohr gegen das Glas gepreßt und lauſchte zu 
Jolli hinein. Der ſaß leicht gekrümmt und überwach 
auf dem Plüſchpolſter. — Ruckartig und ſteif riß ſich 
Toms Schatten aus dem Rahmen. Wie das Bild einer 
Laterna magica auf der Leinwand. Und Jolli duckte 
ſich zuſammen. Das Blut "ug ihm laut in den Hals 


Jetzt geſchieht etwas! Eine entſetzliche Vorſtellung 
ſprang vor ihm auf. Grauenhaft deutlich Die 
Kuppelungsſtellen der Schienen tickten zu ihm herauf, 
raſch wie ein Herz — tack tack tack tack — neunzig, 
hundert Stundenkilometer Geſchwindigteit, genug, über⸗ 
genug, um . Er war mit einem wilden Sprung bei 
der Tür. Er riß fie verſtört auf. 

Nein! Nichts! — Tom ſtand vier oder fünf Schritte 
von ihm entfernt vor einem geſchloſſenen Gangfenſter, 
die Stirn gegen das kalte Glas gepreßt. die weißen 
Knöchel auf der ſchmalen Rahmenleiſte. Er drehte ſich 
nicht um. — Jolli ſchloß leiſe die Abteiltür. Mit zu⸗ 
ſammengepreßten Zähnen tappte er ſich bleiſchwer zu 
ſeinem Platz zurück. Kalter Schweiß ſtand auf ſeiner 
Stirn und brach ihm aus allen Poren. Er wiſchte ſich 
mit dem Aermel über das Geſicht und jappte mit 
offenem Kiefer auf — wie ein Karpfen im ſauerſtoff⸗ 
armen Fiſchbehälter des Delikateßhändlers. 

Ozon! Luft!! — Er riß das Fenſter herunter und 
reckte Hals und Bruſt weit in den ſcharfen, würgenden 
Wind hinaus. Das erfriſchte, das tat wohl! Hinter 
ihm zog es den Rauch in dicken Schwaden aus dem 
Abteil; es riß ihn hinaus und zerfetzte ihn wie Spinn⸗ 
gewebe. Jolli feuerte die faſt geleerte Fünfziger⸗ 
packung ſamt dem Bodenſatz. der ſich noch darin be⸗ 


1 fand, hinterher. Verdammte Giftnudeln! Er zog 


i 


teuevoll feine Pfeife aus der Taſche und ftopfte le faſt 
zärtlich. Gute, Heine Bruyere! — So muß es natür⸗ 
lich kommen, wenn man der alten Liebe untreu wird 
wegen ſolcher Dreiminutenbrenner mit feſtem Preis. — 
Schäm dich, Jolli! f 5 


Dann kam Tom wieder. Und der Morgen däm⸗ 
merte fahl und nebelverhangen auf. Die Telegraphen⸗ 
drähte begannen blank und tauglitzernd mitzufahren — 
und Formen und Farben löſten die beklemmende Vor⸗ 
ſtellung einer ewigen Fahrt durch ewige Finſternis. 

(Fortſetzung folgt a 


Der Wettlauf 


Von P. Bergenholt. 


Sie tippelten mit ſchmerzenden Füßen. An einer ger 
8 Wegbiegung aßen ſie aus einem Pappkarton einen 
5 trockenes Brot und etwas gelbrandigen Speck, den ſie 
unterwegs erbettelt hatten. Sie kauten hungrig und doch 
widerwillig: „Man müßte wieder mal ordentlich futtern 
können!“ Der Angeredete nickte und ſchnalzte mit der 
Zunge: „Dazu was Gutes trinken! Einen Steinhäger, 
Wacholder, oder — es könnte meinetwegen auch ein Abtei⸗ 
likör fehl" Das wiederum erkühnte den erſten: „Dann 
lieber ſchon Wein und nachher ein Glas Sekt!“ Und da er 
kun ſchon mal in dieſen traumhaften Vorſtellungen 
ſchwelgte, malte er ſie weiter aus: „Zum Wein einen Fiſch 
und Braten! Dann Nachtiſch, Käſe und Brot und Kaffee! 
Und gang oben drauf Sekt! Was meinft du zu der Speiſen⸗ 
folge?“ Der zweite blickte traurig auf und würgte an ſeinem 
letzten Biſſen. : 
Dann muſterten fie ſich und fanden ſich leidlich aus⸗ 
ſehend. „Je nobler wir auftreten 
erneut, geriet aber in die Mahnung des zweiten: „Menſch, 
hör ger “ „Wieſo? ... Sowas erhöht doch den Kre⸗ 
dit!“, beruhigte der andere, verfiel in ein kleines Schwel⸗ 
gen und lächelte dann pfiffig: „Ja, ſo müßte es gehn.“ „Was 
denn?“ der erſte hatte alle Gaunerluſt in ſeinen Augen: 
„Wir trennen uns hier! Ich gehe vor ins Gaſthaus! Du 
kommſt etwas ſpäter! Zuerſt erkennen wir uns nicht! 
Das andere laß meine Sorge ſein!“ „Wenn's dann aber 
mehr Gaſthöfe gibt?“, gab der zweite zu bedenken. „Quatſch! 
In ſonem Neſt gibt es nur ein Haus erſten Ranges! Und 
das wirſt du wohl ausbaldowern können,“ verwies ihn der 
erſte und kramte dann in ſeinem Ruckſack. 

Daraus holte er zwei noch recht anſehnliche Wetter⸗ 
kragen, in deren koſtenloſen Beſitz ſie wor drei Tagen erſt 
gelangt waren. Sie bürſteten mit ihren Rockärmeln die 
Hutkrempen, betrachteten ſich abwechſelnd in einer Spiegel⸗ 
ſcherbe und waren zufrieden: „Pickobello ſeh'n wir aus!“ 


Damit trennten ſie ſich wohlgemut und gingen auf verſchie⸗ 
denen Wegen auf das behäbige Dorf zu. 


Als der zweite die Gaſtſtube betrat und ſich in eine 
Ecke ſetzte, löffelte der erſte bereits die Suppe: „Ausgezeich⸗ 
net, Herr Wirt! Ein Kompliment für Ihre Frau!“ Der 
Wirt war geſchmeichelt. Die Tochter aber, ein junges, 
lebenshungriges Ding, wandte ein: „Die Küche beſorge ich, 
weil meine Mutter erkrankt iſt!“ Das machte den Gaſt trau⸗ 
rig: „Hoffentlich iſt es nichts Schlimmes?“ „Ach nein, das 
nicht!“ lächelte das Mädchen. „Gott ſei Dank!“ atmete der 
Gaſt befreit auf, und während die Junge abräumte, legte 
er wie zufällig feine Hand auf die ihre. Das Mädchen ſah 
ihm nicht unzärtlich in die Augen und wandte ſich dann 
dem Neuangekommenen zu. „Womit darf ich dienen?“ Der 


aber wurde der Antwort enthoben, denn nun rief der erſte: 


„Ja, ſeh ich recht?! .. Wie kommen Sie denn hierhin, 
alter Freund!?“ Der kniff die Augen ein, als müſſe er 
genau hinſehen, wer ihn da anrede; dann aber brach auch 
aus ihn eine jähe Freude: „Nein, ſo eine Ueberraſchung! 
Das hätt' ich mir nicht träumen laſſen!“ Und der erſte 
wendete ihn her und hin, wie es alte Bekannte nach langer 
Trennung tun: „Laſſen Sie ſich anſehn ... Unverändert! 
Sie ſind wohl wieder auf heimatkundlicher Wanderung?!“ 
„Je nun, man dient der Menſchheit, wie man kann!“, 
lächelte der zweite und tat ſehr beſcheiden. 

„Und Sie ſelbſt, mein Freund?“, fragte er. „Ich bin 
einigen wertvollen Aftertümern auf der Spur!” gab der 
zurück. „Aber davon wollen wir ſpäter reden! Jetzt ſetzen 


FF, . . ĩðͤ na ra. 


. . ..“ begann der erſte 


das Gepäck fühlbar machen!“. „Den hab ich!“, rief der Wirt 


Sicher einen neuen Unſinn! 


gen. 


wir uns zuſammen und feiern Wiederſehen! .. Kommen 
Sie! Kommen Sie!! ... Sowas will feſtlich begoſſen wer⸗ 
den!“ Und er geleitete den anderen an den Tiſch und er 
lobte wieder: „Die Küche iſt hervorragend, der Wein vor⸗ 
trefflich!“ „So ar Sie mir dasſelbe!“ bat der zweite 
das aufwartende Mädchen. „Und was für ein reizendes 
Mädel!“ raunte der erſte, aber ſo, daß man's hören konnte. 
Die Junge ſchwamm in einem Meer von Seligkeit und wurde 
noch flinker und zutraulicher. Der Wirt wiſperte ihr zu: 
„Sind zwei Studierte! Wenn ſie auch nicht vornehm aus⸗ 
ſchauen, gemerkt hab' ich's doch gleich! — Schmeckts?“ 
fragte er. 

Die Beiden aßen einen zart blätternden 
Kalbsnierenbraten anit Beilage, Käſe und 
tranken ſie zwei Flaſchen Deidesheimer Riesling und wur⸗ 
den luſtig und faſt ausgelaſſen. In dieſer glänzenden Stim⸗ 
mung wieſen ſie auf ein Plakat: „Sekt haben Sie auch? 
Her damit! ... Dürfen wir Sie einladen, ſchönes Kind?“ Der 
Vater nickte. Die Augen des Mädchens leuchteten Sie ſaß 
bei ihnen, ließ ſich die Hände drücken, duldete die kleinen 
Zärtlichkeiten und wünſchte, daß ſie lange dableiben möch⸗ 
ten, Aber dann ging's doch ans Zahlen und das 175 einen 
edlen Wettſtreit: „Ich zahle!“ rief der erſte. „Nein ich!“ 
beſtand der zweite darauf. Der erſte zog die Kleine vertrau⸗ 
lich an ſich: „Hören Sie nicht auf ihn! Der hat kein Geld!“ 
„Hoho! Umgekehrt! .. Der hat kein Geld!“, begehrte der 
zweite luſtig auf und zog das Mädchen fanft in feine Arme: 
Das Mädchen, der Wirt, die beiden: alle lachten hellauf! 

Wir werden zur Entſcheidung noch einen Wett⸗ 
lauf machen müſſen mit Gepäck! .. Das iſt mal was 
Neues!“, gab der erſte zu erwägen, und der andere 
ſchlug kampffroh ein: „Angenommen!“ „Einen Wett⸗ 


ich, ſaftigen 
rot. Dazu 


lauf?“, dröhnte lachend der Wirt. „Ja“, beſtätigte 
der erſte und blinzelte dem Wirt zu: „Haben Sie 
einen ſchweren Schinken!? Wir wollen ihm 


„Her damit!“, dekretierte Fer erſte. Der zweite aber prote⸗ 
ſtierte: „Dann muß ich mindeſtens 100 Schritt Vorgabe 
haben!“ „Einverſtanden!“, erklärte der erſte und packte mit 
Hilfe des Wirts den Beinſchinken in den Ruckſack, den er 
dem Freunde aufſchnallte. „Da möchte ich Schiedsrichter 
ſein!“, jubelte das junge Ding. „Gut, geh'n Sie an die 
Chauſſeebiegung!! Wer zuletzt bei ihnen iſt, muß berappen!“ 
Damit traten fie wors Haus. 


Das gab einen Mordshallo. Fenſter taten ſich auf. 
Neugierige ſammelten ſich. Ermunternde Zurufe erſchollen. 
Der Wirt wölbte den vor, als das Mä 

unden war. „Fertig! Los!“ ſchrie er. Der mit dem 

uckſack rannte wie beſeſſen. Dann ſprang der andere hin⸗ 
terher. Das Mädchen ſtand da, wartete und hatte nichts 
dagegen, daß der Erſtangekommene ſie herumwirbelte und 
küßte. Und als der andere folgte, jauchzte ſie, als auch der 
fie in feine Arme nahm. Dann aber jtand fie betroffen. Die 
beiden liefen gleich weiter! Liefen! Liefen! Bis fie im 
ſchützenden Waldrand verſchwanden. Was bedeutete das? 
Die Kleine lachte zunächſt. 
Dann wartete ie vergeblich. Dann ging ſie traurig nach 
Hauſe .. Der Wirt tobte über die Schadenfreude der übri⸗ 
j Er wetterte: „Dieſe Lumpenbagage!“ Er trank ſich 
einen zornigen Rauſch an. Es wurde Nacht darüber. Das 
junge Ding ging ſchlafen, dachte an die beiden, ſchämte ſich, 
ſehnte ſich dennoch nach Küſſen und weinte leife .. 
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hinter einem Schalter 


Der Einſchreibebrief 


Von Otto Wilhelm Beiſe 


Natürlich war die Lage, in der ſich Manteuffel eben — 
oder ſchon wieder? — befand, keine neue in ſeinem Leben, das 
er ſozuſagen von einem Honorar zum andern friſtete. Aber 
ſelbſt ein Dichter oder einer, der es zu ſein glaubt, lebt nicht 
vom Dichten allein, ſondern er hat daneben ſehr wirklichkeits⸗ 
nche und ſehr menſchliche Bedürfniſſe. 

Mit einem Wort: Manteuffel war wieder einmal ſo weit. 
Und das bedeutete, daß er eine Woche lang ſeine Schreib⸗ 
moſchine nur dazu benutzte, höfliche Erinnerungsſchreiben an 
Redaktionen und Verlage in die Welt zu ſetzen, und als dieſe 
Woche zu Ende war, war auch Manteuffels Geld jo gut wie 
zu Ende. Alles Spähen nach dem Geldbriefträger war ver⸗ 
en) Entweder betrat er überhaupt nicht die Straße, in 
der Manteuffel wohnte, oder er gig ſtolz und gleichgültig an 
Manteuffels Haus vorbei. Oder ſchließlich — was das Aller⸗ 
gemeinſte und nach Anſicht Manteuffels ein ſchlagender Beweis 
von Charakterloſigkeit und niedriger Geſinnung war — er ging 
zwar ins Haus hinein, aber er überbrachte nur eine fette Poſt⸗ 
anweiſung an Herrn Meiſecke, den Flurnachbar, der doch ohne⸗ 
hin gut geſtellt war und ſein reichliches Auskommen hatte. 


N 5 Augenblicken, die andere Menſchen an den Ab⸗ 
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grund der weifung zu treiben und Selbſimordgedanken zu 
wecken pflegen, wurde Manteuffel gewohnheitsmäßig leicht⸗ 
innig. enn er war ein Dichter, und als ſolcher hatte er, 
einer eigenen Ueberzeugung nach, keine Verpflichtung über⸗ 
nommen, ſich wie ein ordentlicher Staatsbürger zu verhalten. 
Er kratzte aljo den letzten kümmerlichen Reit. ſeines Geldes zu: 
fammen — und war feſt entſchloſſen, den Sonntag auf irgend⸗ 
eine nette Art zu verbringen. Hinauszufahren ins Grüne, 
einen kleinen Spaziergang zu machen, eine kleine Wanderung 
ins Blaue, irgendwo im Freien ein paar Schoppen Bier zu 
trinken, irgendwo Mittag zu eſſen, kurzum zu tun, als wäre 
er ein 220010 beider Bürger. n i . 5 
Früher als er beabſichtigt hatte und nicht ganz zufrieden⸗ 
gehe t, tehrte Manteuffel von jeinem Ausflug zurück. Der 
sonntag war über Erwarten heiß geworden, die Hitze hatte ſich 
in einem über das Vorgeſehene hinausgehenden Biertonſum 
geäußert, das Geld hatte alſo zu einem Mittageſſen nicht ge⸗ 
reicht, und Manteuffels leiſe Hoffnung, unterwegs einen an⸗ 
pumpbaren Bekannten oder Freund aufzugabeln, hatte ſich als 
trügeriſch erwieſen. 
Müde, verdroſſen und hungrig betrat Manteuffel ſeine 
Wohnung. wo er von der Vermieterin mit der Mitteilung be⸗ 
grüßt wurde, es wäre am Morgen ein eingeſchriebener Brief 
angekommen, der Poſtbote hätte ihn aber nur an Manteuffel 
perſönlich abgeben wollen. 27 j 
„Schade,“ ſagte Manteuffel. Sein Hirn arbeitete fieber⸗ 
haft, während er grübelnd in ſeinem Zimmer auf und ab ging. 
»Es war natürlich ein Honorar,“ dachte er. „Viele Redak⸗ 
tionen verſchicken Honorare, wenn es runde Summen ſind. in 
Einſchreiben oder Wertbriefen.“ g 0 
3 ie Vorſtellung, es könne ſich nur um eine runde Summe 
Lan beſchwingte ſeine Schritte und durchrann wohlig ſein 
Blut. „Runde Summen,, das ſind natürlich rohe Summen.“ 
überlegte er. Und der Munich, ſich recht bald in den Beſitz 
dieſer größeren Summe zu ſetzen, wurde übermächtig. Denn 
wenn man das Geld hatte, dann würde man irgendwo zu Mit⸗ 
tag ger und jo das Verſäumte nachholen können. 
Manteuffel war müde. Aber er war ener 
„Ich gehe mal eben zur Poſt,“ ſagte er zu ſeiner 

trabte los. g N 

Die Poſt war. geſchloſſen. Nur hinter dem Telegramm⸗ 

ſchalter hockte ein Beamter, der griesgrämig ausſah. Manteuffel 
yerjtand das. Wer an einem ſonnigen Sonntagnachmittag 


er als müde. 
irtin. Und 


griesgrümig ausſehen. 

Manteuffel näherte ſich alſo dem Uniformierten mit be⸗ 
ſtrickender Liebenswürdigkeit und beſänftigendem Lächeln. 
„Verzeihung,“ ſagte er, „Manteuffel iſt mein Name. Ich hörte, 


Erregung zitternden Fingern. 


am 1. 


ſitzen muß, der kann nicht gut anders als: Bewegungen geſtattet. 


fie aber innerlich an der alten Ueberlieferung feſt. 


* 


gut, kommen Sie um fünf Uhr wieder, da löſt mich mein Kollege 
110 der hat die Schlüſſel zum Geldſchrank. Ich werde ihn unter⸗ 
richten.“ 
„Danke,“ ſtotterte * io und ſchritt etwas gebeugt 
ur Tür. Es war jetzt drei Uhr, und von der Peſt bis zur 
ohnung waren es gut zwanzig Minuten. Aber er konnte 
ſich Da nicht zwei Stunden hier, in der Nähe der Poſt, herum: 
treiben. : 
Er ging aljo nach Hauſe und warf ſich für ein Stündchen 
aufs Bett. Schlafen wollte er nicht, ſchlafen durfte er auch 
nicht, denn dann beſtand die Gefahr, daß er den Zeitpunkt ver⸗ 
fäumen würde. Alſo beihäftigte er ſich damit, ſich auszumalen, 
wie er am Abend durch eine ſorgſam zuſammengeſtellte Speiſen⸗ 
folge ſeinem Magen endlich zu ſeinem Recht verhelfen würde. 


Pünktlich um fünf Uhr ſtand er wieder vor dem Tele⸗ 
grammſchalter. Jetzt ſaß ein anderer, junger Beamter hinter 
der Glaswand. Manteuffel nannte feinen Namen. „Ich komme 
wegen meines 

„Weiß ſchon,“ ſagte der Beamte. „Haben Sie einen Aus⸗ 
weis?“ 

Nein, einen Ausweis hatte Manteuffel nicht mit. Daran 
hatte er nicht gedacht. Der Poſtbote kannte ihn, der hatte 
niemals ein ſolches Papier verlangt. 

„Schade,“ ſagte der Mann hinter dem Glasfenſter. „Aber 
ohne Ausweis kann ich Ihnen denn Brief nicht aushändigen.“ — 
Eine knappe halbe Stunde ſpäter war Manteuffel wieder 
da. Er keuchte hörbar, ſein Geſicht ſah grau und verfallen aus: 

Der Beamte reichte ihm das Empfangsformular zur Unter: 
ſchriftsleiſtung heraus. „Zwanzig Pfennig Gebühren,“ ſagte er, 
„Briefausgabe am Sonntag.“ 8 i 

Manteuffel mußte alle Taſchen auskramen, um die zwei 
Groſchen zuſammenzukratzen. Es war wirklich ſein letztes; ſein 
allerletztes Geld. er 5 

Dann bekam er den Brief. Er öffnete ihn ſofort, mit vor 


„Sehr geehrter Herr,“ ſtand darin. „Wir beehren uns, 


Sie darauf aufmerk zam zu machen, daß die letzte Rate für die 


von Ihnen gekaufte Schreibmaſchine in Höhe von ſiebzehn Mark 50 
Juni fällig geweſen iſt. Wir möchten es gern ver⸗ 
meiden“ SEE 3 
Na und ſo weiter, und ſo weiter! Was eben ſchon in einer 
ſolchen Zahlungsaufforderung drin zu ſtehen pflegt. 


„Iſt Ihnen nicht gut?“ fragte der Veamte teilnehmend, da 
er jah, wie ſich das Geſicht Manteuffels veränderte. 


„Danke — mir iſt ganz gut.“ erwiderte der und ſchlich 
langſam zur Tür. i 


Zeitſchriften 


Japaniſche Frauen — moderniſiert! So ſehr ſich auch 
170 europäiſch gebärdet, jo hoch auch ſeine Wolkenkratzer in 

okio oder Oſaka in die Höhe ſchießen, ſo modern auch ſeine 
techniſchen Einrichtungen ſein mögen, jo unerſchütterlich und 
konſervativ iſt es auch heute noch in allem, was ſich auf das 
Innere, Seeliſche bezieht. Auch im Leben der Frau macht ſich 
1 Einfluß äußerlich vielfach bemerkbar. Die berufs- 
tätige Frau bevorzugt die europäiſche Kleidung, die praktiſcher 
iſt und ihr eine größere Bewegungsfreiheit läßt als der 
Kimono, der bis zu den Füßen reicht und ihr nur abgemeſſene 
Der japaniſchen Frau ſtehen heute alle 
Gebiete der Wiſſenſchaft und des Sportes offen. Trotzdem hält 
1 \ Von dieſem 
reizvollen Zwiſchenzuſtand, der ſich aus dem Schnittpunkt zweier 
Kulturrichtungen ergibt, berichtet ein ſehr hübſcher Bildartikel 


* 


es ſoll für mich ein Einſchreibebrief angekommen ſein ... ich in der neueſten Nummer (Nr. 47) des Illuſtrierten 
war leider nicht zu Haufe, heute früh. und .. und ...“ Blattes. Das gleiche Blatt bringt von dem ichner 
8 „Bedaure,“ unterbrach der Beamte das hilfloſe Geſtammel, H. Abeking eine luſtige Bildſeite „Das Witzmuſeum“. Auf 
„am Sonntag iſt keine Briefausgabe am Schalter.“ die hiſtoriſche Serie „Europäiſche Fürſtenhöfe — 
Aber der Poſtbote hinterließ bei meiner Wirtin, ich könne damals“ ſei wiederum hingewieſen. Sie ſchildert diesmal 
den Brief hier perſönlich abholen,“ log Manteuffel in ſeiner die Vereinſamung Wilhelms II. nach Bismarcks 
Verzweiflung. ? En 14 Sturz. Dieſe wiederum ſehr reichhaltige Ausgabe des Illu⸗ 
„So,“ erwiderte der Uniformierte ſtirnrunzelnd. „Hat er ſtrierten Blattes iſt ab Sonnabend überall für 20 Pfennig 


das wirklich gejagt? Es war ſehr leichtſinnig von ihm, aber... 


erhältlich. 


